hefengxongxiang

 作家王开岭闻讯南非前总统曼德拉去世，在自己的博客上发表了《英雄的完成：踏上回家的路（纪念曼德拉）》一文。洋洋千言，充满着对这位从囚徒到总统，从总统到平民的黑皮肤英雄的赞颂。文中有一句话隽永难忘：“有时候，一个人离去的背影比其迎面走来的时刻，更显高大。” 用“离去的背影”描述去世的曼德拉，给人以唏嘘中的注视，失去中的痛惜和仰望中的缅怀。

我们常常可以在一些优秀的文学作品中看到用“背影”来描写人物。比较典型的如朱自清的散文《背影》、龙应台的散文《目送》。

《背影》描述了父亲在火车站给儿子送行的情景。父亲无微不至的关爱，定格在父亲的背影里，给儿子内心巨大的冲击，让儿子感受到了大山般的父爱，也让读者体会到父爱的纯洁、温暖和深沉。

《目送》描述了作者眼里两代人的背影：儿子上小学、中学、大学三个时间点与自己分别时的背影；父亲壮年、老年的背影直至告别人世的情景。两代人的背影，让作者一次次了解到：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这是对儿子、父亲远去的背影的感悟，也是对亲情、缘分力透纸背的解读。让人有一点点忧伤，一丝丝无奈和一些些心痛。                

“背影”的这种意象，实在是蕴含了活生生的、流动的、富有生命暗示和力量的美！那么，“背影”所传递的美感究竟从何而来呢？

距离、间隔使物象得以纯粹孤立，自成境界，以致于产生美感。 以《背影》为例：20岁的儿子要到北京读书去，父亲在火车站送别。父亲看到站台那边有橘买，不顾儿子的劝阻，决意过去买些。儿子写道：“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。······”距离、间隔的作用，使得作者能够清晰并且集中注意力去观察父亲。这种观察所得，犹如在园林墙边的窗眼注视园内的风景，登高俯瞰夜幕下的灯火夜市，观景这边独好。这种距离、间隔，又使得父亲买橘的一系列动作不受外界（包括儿子）的影响而独立自在地发生，是行动、动作、情节而不是细微的精神面容、声音笑貌袒露了父亲的情感世界，由此形成了丰满朴实的境界。这种境界单纯、洗练而开放，引领作者直探父亲的内心，直扑父爱的纯度、热度和高度。不可言、不可状的人性之美、心灵之美使作者热泪盈眶，也让读者的心为之颤动。

影子虽虚，恰能传神，表达出生命里微妙的难以模拟的真。这也是作家们喜欢用“背影”来提升作品艺术感染力的缘由。《目送》写儿子：上小学第一天，妈妈看着孩子的背影往前走，“他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会”；16岁到美国去读高中，母亲到机场送行，“用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。······我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥，但是他没有，一次都没有。”他拿到护照，闪入一扇门，倏忽不见；21岁的儿子回国在母亲教课的大学里读书，此时他的心门已经向母亲紧闭，留给母亲的背影是“一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海”，随着公交车的离开，是街的空荡荡。儿子背影的变化，告示着孩子的成长，意味着雏鹰的飞离。那是不可阻挡的规律。母亲心有不甘，但实无回天之力。而父亲背影的变化，又让女儿在感恩之中体会到新陈代谢的残酷：父亲歉疚地用廉价的小货车送博士女儿到学校教课，为此女儿总是目送货车驶出巷口，直到看不见为止；十几年后，轮椅上的父亲已经无法处理身上的秽物，女儿用手帕帮他擦拭，为了上班女儿只能看着轮椅的背影离去；最后，女儿深深地凝望着装有父亲遗体的棺木缓缓地滑进火花炉内，作最后一次的目送。终于，这一次次的目送，一回回的背影，让作为父亲的女儿、儿子的母亲懂得了缘分的内涵，也为背影作出了动人心魄的诠释 。这种对生活真相和生命真实的透彻揭示，及具震撼力和感染力，给人以发现之美、真实之美。中国古代诗人、画家为了表达万物的动态，刻画生命的真实和气韵，往往采取虚实结合的方法，通过“离形得似”、“不似而似”的表现手法来把握生命的本质。这就是舍形而悦影的美妙所在。

背影所表现的那种别离、远去状态，还蕴含了一种无穷的意味、幽远的意境。生活中，伟人的离去、亲人的分别，那种伤感总是拨动心弦的，也总会在情感的波涛中生出丰富的思绪和想象。那是背影的渐行渐远，为哀愁设置了无限广阔的想象空间。曼德拉离去了，他的背影决不仅仅是一尊发如烈火、肌腱结实的非洲雄狮形象，更有他结束27年铁窗生涯走上权力顶峰以后的信仰、胸襟、留给非洲的感动和留给世界的震动，以及许许多多其他内容。虚化的曼德拉，吸引着千千万万人追随他的背影，在遥想中瞻仰、阅读、欣赏、思考他的生命之美丽、人格之高贵。

德歌说：“真理和神性一样，是永不肯让我们直接认识的。我们只能在反光、比喻、象征里面观瞻它。”美，又何尝不是呢？